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Hay un nuevo paciente en la habitación 44. Tiene 11
años y es portador de un tumor en estadio avanzado. Un
paciente “terminal”. Martín, así se llama, está mirando
televisión. La expresión de su rostro refleja un cansancio
profundo.
—Hola, soy tu médica, cómo estás?
—Mal, cansado.
—¿Querés que te traiga algún juego?, ¿vino la maestra?
—Sí, vino, pero no quiero que venga más y no tengo
ganas de jugar a nada... además estoy cansado de que
me pinchen y me den esos remedios que me hacen
sentir tan mal.

 De pronto sentí un profundo cansancio. Y por un
instante me vi corporizada en ese pequeño niño. Yo era
la que estaba en la cama…

Frases que se escuchan en el quehacer cotidiano: ”Si
no ponés el cuerpo no sirve”… o lo contrario: “Ponés
demasiado el cuerpo”… “Uno se lleva una mochila muy
pesada a casa”…. “¿Adónde ponés todo esto que te llevás
del hospital?”… “Me siento como si me hubieran apa-
leado, estoy destruida”.

El cuerpo que toca, que acaricia, que abraza, que llora
junto a otro cuerpo, que lo comparte, que comparte el
dolor, la enfermedad, la cura. El propio cuerpo como
intérprete del cuerpo del otro… Pareciera que el lenguaje
encarnado a veces es difícil de traducir…  Como si se
hablara en idiomas distintos.

En la práctica diaria de la medicina y en la
práctica de la pediatría, el cuerpo del médico inter-
viene siempre en la relación con los pacientes. Este
cuerpo interpela, sacude, deja oír las viejas reso-
nancias de la medicina científica, positivista, aque-

lla que despersonaliza la enfermedad, que la consi-
dera extraña, producto de una serie de causalida-
des mecánicas.

Como dice David Le Breton: “En este proceso
gradual del saber médico y de su saber hacer, la
medicina deja de lado al sujeto con su historia, su
contexto, el sentido profundo de la enfermedad,
sólo para considerarla un mecanismo corporal que
no funciona, para considerarla extranjera. La medi-
cina olvida que el hombre es un ser de relaciones y
de símbolos, no sólo un cuerpo a reparar”.1

Tomando este modelo de práctica hegemónica,
donde el saber es patrimonio de una de las partes,
podemos repensar la relación médico-paciente des-
de otra perspectiva, desde el marco de los Derechos
Humanos, y en particular de los Derechos del Niño.2

También aquí el cuerpo juega un papel relevante
en la adjudicación y en la práctica de estos derechos,
en el sentido de que si el otro ejerce como derecho su
presencia, su derecho a ser escuchado, a ser tenido en
cuenta en las decisiones que se tomen sobre su salud,
a ser informado sobre los procedimientos, a ser
tratado con cariño, a estar acompañado, a jugar y
aprender; de alguna manera rompe este modelo
hegemónico casi unidireccional de relación entre los
cuerpos… obliga a situarse en un lugar diferente, a
descolocarse de la posición tradicional.

Este estado de zozobra, de incertidumbre, de
pérdida de coordenadas puede producir diversos
efectos y prácticas: desde un cierre hermético con el
consiguiente refuerzo de la posición hegemónica;
donde hasta se podría hablar de una lucha de
cuerpos, una lucha de verdades donde el autorita-
rismo del médico, ”dueño de la verdad”, gana y
descalifica al paciente. O en el mejor de los casos
permite, a través de la angustia que deviene de la
perplejidad una reflexión profunda, una pregunta,
la búsqueda de una respuesta que lleve en algún
momento a un cambio de posicionamiento y, por
ende, a un cambio en la práctica.

También se puede pensar en los efectos que se
producen del otro lado, del lado del paciente: sumi-
sión, otorgamiento de la posesión de la “verdad” al
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otro, sin cuestionamiento alguno, temor, humilla-
ción, vergüenza… en pocos casos, rebeldía, recla-
mo o interpelación….

Y si se produce esa incertidumbre, esa perpleji-
dad en el médico, es seguro que el mismo efecto se
producirá en el paciente, que deberá también lidiar
con estos sentimientos y encontrar una nueva for-
ma de posicionarse, asumiéndose finalmente como
titular de derechos.

Se trata, simplemente, de democratizar la rela-
ción médico-paciente y, paradójicamente, de “des-
medicalizarla”.

Si el paciente es un chico, resulta más difícil
pensar este concepto en términos prácticos. Sólo es
necesario recordar la Convención Internacional de
los Derechos del Niño, que es el punto de partida
para el cambio de paradigma, cuando define por
fin al niño como sujeto de derechos, poseedor de
una autonomía en consonancia con sus capacida-
des evolutivas. A partir de allí surgen infinidad de
aportes y discusiones.

Alessandro Baratta, en su teoría de la necesidad
de la refundación del Estado, denomina “La Fun-
dación del Estado Mestizo” al universo en el que
está incluida la Ciudad de los Niños, otorgándoles
a estos la categoría de ciudadanos, en el sentido
más amplio del término.3

“La cientificidad de la medicina modifica la
concepción global de las ciencias del hombre, su
importancia e incidencia es única dado que plantea
al individuo como sujeto y objeto de su propio
conocimiento. Tomar como objeto al cuerpo huma-
no supone un mismo nivel de objetividad e impli-
cación simultáneas, dado que se trata de investigar
lo propio como ajeno, como exterior”.1

A los médicos no nos queda otra alternativa que
repensar nuestra práctica desde otro lugar, más
holístico, más integrado. Los pediatras miramos al
chico, a la familia, tenemos en cuenta múltiples
circunstancias, diferentes contextos al evaluar y al
intervenir… Y el cuerpo siempre interviene: el
cuerpo del otro y el cuerpo propio.

A Freud le debemos la posibilidad de explorar
esa anatomía fantástica a través del psicoanálisis.
El cuerpo es tan permeable a las representaciones
del inconsciente...

Cuántas veces al atender a un chico que se queja
de dolores que no corresponden a una región ana-
tómica o causa precisa, decimos: “lo que le duele es
el alma”.

Levi-Strauss habla de la eficacia simbólica. Opera
tanto en el chamán, el brujo, el sanador, el lector de
tarot, el psicoanalista, el médico. El cuerpo es tan
sensible con respecto al efecto del símbolo.4 Otra
vez, el símbolo, el rito, la palabra que se encarna en
el cuerpo y produce acciones.

Cuántas veces nos preguntamos cuando nues-
tra intervención fue exitosa, cuál es la verdadera
razón de la cura o del alivio del síntoma, la razón de
la eficacia. Y no me refiero al efecto “placebo”,
donde el terapeuta, sea quien sea, cura únicamente
por su saber ser y sólo coloca al paciente en el plano
de una necesidad psicológica.

Volviendo a la pregunta de las razones de la
eficacia en la intervención, muchas veces, lo que
allí se juega es la eficacia simbólica, tan ajena a la
medicina tradicional.

El cuerpo como efector y a la vez receptor en la
intervención clínica. La empatía en la relación con
el paciente, el ponerse en el lugar, es una forma de
ocupar un espacio corporizado, encarnado. No es
casualidad que los médicos nos enfermemos más
de lo corriente, que aparezca en escena el famoso
síndrome de burn-out.

Es ilustrativa la frase de Michel Balint, (psi-
coanalista húngaro) quien dice que cuando un
médico receta se receta a sí mismo.5 Esa transfe-
rencia corporizada, ese intercambio entre salud
y enfermedad…

“Los médicos nos vemos compelidos a ubicar-
nos en la encrucijada entre lo somático, lo psíquico
y lo social, prometiendo un estado de armonía que
es imposible por estructura. La actividad médica es
una actividad paradojal cuya meta también debiera
incluir aprender a soportar el dolor del fracaso.”6 
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